絶対ハマるから僕はソシャゲが遊べない

　僕がソシャゲをあまり遊ばない理由。それはお金がかかるからということではない。僕がいつも買うゼルダの伝説シリーズだって、遊ぼうとしたらお金がかかる。

　サービス終了したらもう遊べないから、という事でもない。そんな事を言い出したら、そこら辺の美味しいけど小さな料理屋さんとかも、いつか閉店する可能性はある。むしろそれならサービス終了する前に遊んじゃう方がいいだろう。

　つまらないからというわけでもない。最近のソシャゲは面白い。僕がソシャゲを知った頃は、パズドラ以外はだいたいがボタンを押してさえいれば、あとはお金さえ払えば勝てるゲームばかりだった。グラフィックに頼り切っていて、ゲーム性があるものはほとんどなかった。

　でも今は違う。最近のソシャゲは面白い。無料で遊んでいてもつまらないという事はない。それが理由にはならない。有料で遊ぶとさらに楽しさが加速する、という感じが多いと思う。

　僕がソシャゲをしない理由、それは、想像が付いてしまうからだ。僕がソシャゲを遊んだら、きっと特定の女の子キャラがめっちゃ可愛く思えて、そのキャラに入れ込んでしまうだろう。

　バレンタインデーやクリスマスに、そのキャラのイベントがあると知ったら、それまでに素材をせっせと集めるだろうし、課金で何らかのパワーアップが出来て、例えばボイス付きセリフが増えるとか、グラフィックが増えるとかなったら、当然課金するだろう。

　そう、想像が付きすぎる。僕は間違いなくソシャゲにハマるのだ。確実にその中で推しのキャラを見つけてしまい、そのキャラのためならお金をガンガン使いたい衝動に駆られてしまう。

　でも僕には今お金がない。どれくらいお金がないかというと、普段使うお金というと、洗濯用洗剤やシャンプーや、トイレットペーパーなどをドラッグストアで買ったり、卵や牛乳やきなこや砂糖をスーパーで買って、88円くらいのシュークリームを買おうか買うまいか、棚の前で延々と悩むくらいお金がない。ゲームを買ったら、当分はシュークリームやアイスはお預けという感じだ。

　ネット回線もテザリングしないとPCをネットに接続できないから、毎月10GBまでの通信量制限に怯えてネットを使う日々だ。

　そんな時にソシャゲで好きなキャラを見つけて、バレンタインやクリスマスやそのキャラの誕生日などにそのキャラのイベントがあるのに、使えるデータ量の制限や、お金のなさに苦しむというのはツラい。

　そう、もう想像が付いてしまっているのである。僕には、ソシャゲで出会うであろう可愛いキャラクターに、愛を注げる余地がないのである。それがとてもツラいのである。出会う前から関係が続かないことが分かっているのである。

　泥水を啜りゴミ箱を漁りながら生きるみじめな乞食にとっては、見たらきっと恋に落ちてしまうであろう、美しい王女の姿を見る事は恐怖なのである。

　絶対に手に入らない事が分かっているから。無理やり手に入れた所で、どうしたって手放さねばならないと分かっているからである。